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GENEVA

Beatrice Kenton a fost prima care a pus sub sem-
nul intrebdrii identitatea nou-venitei. A ficut asta
in cancelarie, la trei si un sfert dupa-amiaza, intr-o
vineri de la sfarsitul lui noiembrie. Atmosfera era
sarbatoreasca si un pic rebeld, cum se intdmpla in
cele mai multe dupa-amiezi de vineri. Este un truism
ca nici o profesie nu asteapta cu mai multd nerab-
dare decat profesorii sfarsitul saptamanii de lucru -
chiar si profesorii de la institutiile de elita, cum era
International School din Geneva. Palavrageau despre
planurile de weekend. Beatrice s-a abtinut, pentru ca
nu avea nici unul, fapt pe care nu dorea sa-1 impar-
taseasca cu colegii. Avea cincizeci si doi de ani, era
nemdritata si nu avea rude despre care sa vorbeasca,
in afara de o matusa batrdna si bogata care ii ofe-
rea refugiu in fiecare vara pe mosia sa din Norfolk.
Programul obisnuit al saptamanii insemna un drum la
Migros si o plimbare pe malul lacului, de dragul silu-
etei, care, la fel ca universul, se extindea tot timpul.
Prima ora din ziua de luni era o 0aza intr-un desert!
de singurdtate.

! Tn original, Empty Quarter: Rub' al Khali, desertul care
acopera cea mai mare parte din treimea sudicd a Peninsulei
Arabia
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Geneva International, fondatd de o organizatie
a multilateralismului demult raposata, se ocupa de
copiii comunitatii diplomatice din oras. Scoala medie,
la care Beatrice preda citirea si compunerea, educa
elevi din peste o sutd de tdri. Corpul didactic era o
echipa la fel de eteroclita. Directorul se straduia din
rasputeri sa incurajeze crearea de legaturi intre anga-
jati - cocktailuri, cine amicale, iesiri in naturi -, insa
in cancelarie tindeau sa se reafirme vechile legaturi
tribale. Germanii stateau cu germanii, francezii cu
francezii, spaniolii cu spaniolii. In acea dupd-amiazj,
domnisoara Kenton era singura britanica prezent3,
in afara de Cecelia Halifax, de la catedra de istorie.
Cecelia avea par negru zburlit si vederi politice pre-
vizibile, pe care tinea mortis sa le imparta cu domni-
soara Kenton cu fiecare ocazie. De asemenea, Cecelia
1i destdinuia domnisoarei Kenton amanunte despre
relatia sexuala fierbinte pe care o avea cu Kurt Schrdder,
geniul matematicii din Hamburg, care purta sandale
cu talpa de pluta si renuntase la o cariera ingine-
reasca profitabila pentru a preda inmultirea si impar-
tirea unor copii de unsprezece ani.

Cancelaria era la parterul castelului din secolul
al XVIII-lea care adapostea clddirea administrativi.
Ferestrele cu ochiuri plumbuite dideau spre curtea
din fata, unde in acel moment tinerii elevi privilegi-
ati din Geneva International urcau pe bancheta din
spate a automobilelor luxoase de fabricatie germana
cu placute de inmatriculare diplomatice. Vorbareata
Cecelia Halifax se protdpise ldnga Beatrice. Sporo-
vaia despre un scandal din Londra, ceva care implica
MI6 si un spion rus. Lui Beatrice ii intra pe o ureche
si i iesea pe cealaltd. O urmadrea cu privirea pe fata
cea noua.
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Ca de obicei, ea era la coada exodului zilnic, o co-
pild subtirica de doisprezece ani, deja frumoasi, cu
ochi caprui de caprioara si parul de culoarea aripii de
corb. Spre marea nemultumire a lui Beatrice, scoala
nu avea uniforme, doar un cod vestimentar, de care
cativa dintre elevii cu vederi mai largi nu tineau cont,
fard sd primeascd vreo sanctiune oficiald. Insi nu si
fata cea noua. Era acoperitd din crestet pana in tilpi
cu tesdturi de 14na cadrilate scumpe, genul de lucruri
pe care le vedeai in magazinul Burberry din Harrods.
Purta un ghiozdan din piele, nu rucsac de nailon.
Balerinii ei de lac erau sclipitori. Era corect imbra-
catd, fata cea noud, pudicd. Dar mai avea ceva, si-a
zis Beatrice. Era croitd din alt material. Era regeasca.
Da, acesta era cuvantul. Regeascd...

Venise dupa doud sdaptamani de la inceperea tri-
mestrului de toamna - nu era situatia ideald, dar nu
era fara precedent la o institutie ca Geneva Interna-
tional, unde parintii veneau si plecau ca apele Ronului.
David Millar, directorul, o inghesuise in a treia ord
a lui Beatrice, care avea deja cu doi elevi mai mult
decdt ar fi trebuit. Copia dosarului de inscriere pe
care i-a dat-o era tare subtire, chiar si dupa stan-
dardele scolii. Scria acolo cd numele fetei este Jihan
Tantawi, ca este de nationalitate egipteand si c3 tatal
el este om de afaceri, nu diplomat. Situatia ei scolara
nu era exceptionald. Era considerata inteligenta, dar
In nici un caz talentata. , O pasdre gata sd-si ia zbo-
rul“ a scris David intr-o notd marginald optimist3.
Intr-adevir, singurul paragraf demn de atentie din
dosar era cel rezervat ,nevoilor speciale“ ale elevei.
Se parea cd discretia era foarte importantd pentru
familia Tantawi. Securitatea, scria David, are un grad
inalt de prioritate.
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Ceea ce explica prezenta in curte in acea dupa-a-
miaza - si, de fapt, in fiecare dupa-amiaza - a lui
Lucien Villard, competentul sef al securitatii scolii.
Lucien era francez, veteran al Service de la Protection,
unitatea din Politia Nationald care raspundea de
paza demnitarilor strdini aflati in vizita si a oficiali-
lor francezi de rang inalt. Ultimul lui post fusese la
Palatul Elysée, unde ficuse parte din garda personald
a presedintelui Republicii. David Miller folosea CV-ul
impresionant al lui Lucien ca dovada ca scoala punea
mare pret pe sigurantd. Jihan Tantawi nu era singura
dintre elevi pentru care sa fie importanta siguranta.

Insi nimeni nu venea si pleca de la Geneva Inter-
national ca fata cea noud. Limuzina Mercedes neagra
in care se urca era potrivita pentru un sef de stat sau
pentru un potentat. Beatrice nu se pricepea la auto-
mobile, Insd i se pdrea cd avea caroserie blindata si
geamuri antiglont. In spate era al doilea vehicul, un
Range Rover, cu patru brute care nu zimbeau, imbra-
cate in vestoane negre.

-Cine crezi cd e? s-a intrebat Beatrice, privind cele
doud masini care ieseau in strada.

Cecelia Halifax era uluita.

- Spionul rus?

-Fata cea noud, a zis rar Beatrice. Apoi a addugat,
cu indoiala: Jihan.

-Se spune ca tatal ei poseda jumatate din Cairo.

- Cine spune asta? l

-Veronica. '

Veronica Alvarez era o spanioloaica focoasa de la
catedra de arta si una dintre cele mai putin demne
de incredere surse de bdrfa din scoald, pe care n-o l
intrecea decat Cecelia insasi.
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-Zice cd mama ei e inrudita cu presedintele egip-
tean. Nepoata lui. Sau poate verisoara.

Beatrice s-a uitat dupd Lucien Villard, care tra-
versa curtea.

- Stii ce cred?

-Ce?

- Cred ca cineva minte.

Si asa se face cd Beatrice Kenton, o veterana har-
sitd in razboaie prin cateva scoli publice britanice mai
putin importante, care venise la Geneva in cdutare
de relatii romantice si aventurd, si nu gasise nimic
din toate astea, a pornit o anchetd personald pen-
tru a afla identitatea reala a fetei celei noi. A inceput
prin a scrie JIHAN TANTAWI in fereastra motorului
de cdutare pe internet. I-au aparut pe ecran cdteva
mii de rezultate, nici unul corespunzator cu fata cea
frumoasd de doisprezece ani care intra in sala ei de
clasa la inceputul celei de-a treia ore, fara sa intarzie
macar un minut.

Apoi Beatrice a cercetat diferite site-uri de socia-
lizare, dar tot n-a dat de vreo urma a elevei sale. Se
pdrea ca fata cea noud era singurul copil de doispre-
zece ani de pe pamantul cel inverzit al lui Dumnezeu
care nu ducea o viatd paraleld in cyberspatiu. Lui
Beatrice acest lucru i s-a parut laudabil, pentru ca
fusese martora nemijlocita a consecintelor distruc-
tive in planul emotional si in cel al dezvoltarii pe care
le au necontenitele mesaje pe telefon si pe Twitter si
distribuirea de fotografii. Din pdcate, acest compor-
tament nu se limita la copii. Cecelia Halifax aproape
ca nu putea sd mearga nici la toaleta fard sa posteze
pe Instagram un selfie retusat.
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Tatdl, pe nume Adnan Tantawi, era la fel de ano-
nim In cyberspatiu. Beatrice a gisit citeva trimiteri
la o Tantawi Construction si o Tantawi Holdings si o
Tantawi Development, dar absolut nimic despre omul
insugi. Dosarul de inscriere al lui Jihan continea o
adresd sic pe Route de Lausanne. Beatrice a trecut pe
acolo intr-o dupd-amiaza de simbata. Se afla la citeva
numere mai departe de casa celebrului industrias
elvefian Martin Landesmann. La fel ca toate propri-
etatile din acea parte a Lacului Geneva, era incon-
jurata de ziduri inalte si supravegheati de camere
video. Beatrice s-a uitat printre barele portii si a zirit
0 pajiste ingrijita care se intindea pand la porticul
unei vile magnifice in stil italian. Pe dati s-a nipus-
tit pe alee spre ea un barbat, una dintre brutele din
Range Rover, fard indoiald. N-a ficut nici un efort ca
sa ascunda faptul ca avea un pistol sub veston.

- Propriété privée! a strigat, cu un accent francez
greoi.

~ Excusez-moi, a soptit Beatrice i a plecat repede.

A doua fazd a anchetei a demarat in urmaitoarea
dimineatd de luni, cdnd a Inceput, pentru trei zile, s3
o observe indeaproape pe eleva cea noui si misteri-
oasd. A remarcat cd, atunci cind i se adresa lui Jihan
in timpul orei, aceasta era uneori cam inceati. A mai
remarcat si cd Jihan nu se imprietenise cu nimeni de
cand venise la scoala, si nici nu ficuse vreo incercare
de acest fel. Beatrice si-a dat, de asemenea, seama in
vreme ce se ardata incdntatd de o compunere de-a ei
lipsitd de stralucire, cd Jihan nu cunostea decit foarte
superficial Egiptul. $tia cd orasul Cairo este mare si
cd prin el curge un fluviu, dar cam atat. Tatal siu,
spunea ea, era foarte bogat. Construia blocuri-turn
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si turnuri de birouri. Dar fiindca era prieten cu pre-
sedintele egiptean, Fratia Musulmana® nu-1 placea,
de aceea locuiau la Geneva.

- Mie imi suna perfect rezonabil, a zis Cecelia.

-Suna, a raspuns Beatrice, a ceva ndscocit. Ma
indoiesc ca a pus vreodata piciorul in Cairo. De fapt,
nu sunt sigura nici macar ca e egipteand.

Dupa aceea, Beatrice s-a concentrat asupra mamei.
O vazuse mai ales prin geamul fumuriu si blindat al
limuzinei, sau in acele rare ocazii cand cobora de pe
bancheta din spate ca s-o intdmpine pe Jihan in curte.
Avea pielea si parul mai deschise la culoare decat
Jihan - era destul de atragatoare, credea Beatrice, dar
nu se compara cu Jihan. De fapt, lui Beatrice 1i era
greu sa gaseasca vreo asemanare cat de micd intre
ele. Exista o rdceald evidentd in relatia lor fizica. N-a
vazut niciodatd o sarutare sau o imbrdtisare caldu-
roasa. De asemenea, a detectat un clar dezechilibru
al puterii. Jihan, nu mama, era cea care domina.

Noiembrie a trecut si a venit decembrie, se apropia
vacanta de iarna, si Beatrice a pus la cale o intalnire cu
mama cea distantd a misterioasei sale eleve. Pretextul
a fost rezultatul obtinut de Jihan la un test de orto-
grafie si vocabular ale limbii engleze - in ultima tre-
ime a clasei, dar mult mai bine decat Callahan, fiul
unui diplomat american si presupus vorbitor nativ
al limbii. Beatrice a redactat un e-mail in care cerea
o consultare cu doamna Tantawi, oricdnd doreste ea,
si I-a trimis la adresa pe care a gdsit-o In dosarul de
inscriere. Dupa ce au trecut citeva zile fara raspuns,
l-a trimis din nou. Moment in care s-a ales cu o mus-
trare blanda din partea lui David Miller, directorul.

! Organizatie islamistd sunnita



20 | DANIEL SILVA

Se parea cd doamna Tantawi nu dorea s aibi contact
direct cu profesorii lui Jihan. Beatrice trebuia si-si
exprime ingrijorarea intr-un e-mail trimis lui David,
iar David avea sd se ocupe de problema impreuni cu
doamna Tantawi. Beatrice banuia ci el cunostea ade-
varata identitate a lui Jihan, dar nu s-a incumetat s3
atinga acest subiect, nici macar indirect. Era mai usor
sa smulgi secrete de la un bancher elvetian decat de
la discretul director al scolii Geneva International.

Ceea ce lasa doar varianta Lucien Villard, seful
ndscut in Franta al securitatii scolii. Beatrice l-a ciu-
tat intr-o vineri dupa-amiaza, in timpul orei ei libere.
Biroul lui se afla la subsolul castelului, ldnga deba-
raua ocupatd de rusul maruntel si smecher care ficea
computerele sa mearga. Lucien era suplu si puternic
si ardta mai tdnar decit cei patruzeci de ani ai sii.
Jumatate dintre angajate il doreau, printre care si
Cecelia Halifax, care ficuse fird succes o incercare de
a-1 seduce, inainte sa se cupleze cu geniul matematic
teuton cu sandale.

- Ma intrebam, a zis Beatrice, rezemandu-se cu pre-
facutd nonsalanta de tocul usii deschise a lui Lucien,
dacd am putea vorbi un pic despre fata cea noui.

Lucien a privit-o cu rdceald peste birou.

-Jihan? De ce?

- Pentru cd 1mi fac griji pentru ea.

Lucien a pus un teanc de hartii peste telefonul
mobil, asezat pe sugativd. Beatrice nu era sigurd, dar
i s-a pdrut ca e alt model decit cel pe care il avea la
el de obicei.

~ E treaba mea sa-mi fac griji pentru Jihan, domni-
soara Kenton. Nu a dumneavoastri.

- Nu este numele ei adevarat, nu-i asa?

-De unde v-a venit aceastd idee?
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- Sunt profesoara ei. Profesorii vad unele lucruri.

- Poate ca nu ati citit nota din dosarul lui Jihan
despre vorbele necugetate si barfe. V-as sfatui sa ur-
mati acele instructiuni. Altfel, voi fi silit sa aduc
aceastd chestiune in atentia domnului Millar.

-Imi cer scuze, n-a fost intentia mea sa...

Lucien a ridicat o mdna.

-Nu va faceti griji, domnisoara Kenton. Este entre
nous.!

Dupa doud ore, cdnd puisorii elitei planetare a
diplomatiei traversau curtea castelului, Beatrice pri-
vea de la fereastra cu ochiuri plumbuite a cancelariei.
Ca de obicei, Jihan era printre ultimii care plecau.
Nu, si-a zis Beatrice, nu Jihan. Fata cea noud... Mergea
cu pas siltat pe pietrele cubice si isi legana geanta de
scoald, pardnd sd ignore prezenta lui Lucien Villard
alituri de ea. Femeia astepta langd portiera deschisd
a limuzinei. Fata cea noud a trecut de ea fara sa-i
arunce nici o privire si s-a ldsat sd cada pe bancheta
din spate. A fost ultima datd cand a vdzut-o Beatrice.

' (Ramane) intre noi. (in limba francezad in original)
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NEW YORK

Sarah Bancroft si-a dat seama cd ficuse o greseald
groaznica in clipa in care Brady Boswell a comandat
al doilea martini Belvedere. Cinau la Casa Lever, un
restaurant de lux de pe Park Avenue, decorat cu o
micd parte din colectia de gravuri Warhol a proprie-
tarului. Brady Boswell 1l alesese. Era directorul unui
muzeu modest, dar foarte apreciat, din St. Louis si
venea la New York de doud ori pe an ca si participe
la principalele licitatii si s3 guste din deliciile gastro-
nomice ale orasului, de obicei pe cheltuiala altora.
Sarah era victima perfectd. Patruzeci si trei de ani,
blondd, cu ochi albastri, sclipitoare si necisitorita.
Lucru si mai important, toatd incestuoasa lume artis-
ticd din New York stia cd ea are acces la o vistierie
fara fund.

- Esti sigurad cd nu vrei sd mi te alaturi? a intrebat
Boswell, ridicind noul pahar la buzele umede. Avea
paloarea somonului prdjit nici prea putin, nici prea
mult, si parul carunt dintr-o parte pieptinat meticu-
los peste chelie. Papionul i era stramb, ca si ochelarii
cu rama de baga. In spatele lor clipea o pereche de
ochi aposi. Zau ca detest s3 beau sinpur.

-E ora unu dupa-amiaza.

-Nu bei la pranz?
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Nu mai bea, dar era tare ispititd sd renunte la lega-
mantul de abstinenta in timpul zilei.

- Mi duc la Londra, a spus brusc Boswell.

-Da? Cand?

- Mdine-seara.

Nu destul de curand, si-a zis Sarah.

- Acolo ai studiat, nu?

-La Courtauld, a zis Sarah si a incuviintat cu pru-
denta din cap.

N-avea chef si-si petreaca pranzul trecandu-si in
revisti CV-ul. Era, la fel ca marimea contului ei de
cheltuieli, bine cunoscut in lumea artei din New York.
Cel putin, o parte din el.

Sarah Bancroft, absolventd a Dartmouth College,
studiase istoria artei la faimosul Courtauld Institute of
Art din Londra, inainte sd-si ia doctoratul la Harvard.
Educatia costisitoare, finantata exclusiv de tatal sau,
un bancher de investitii din Citigroup, 1i adusese o
pozitie de curator la Phillips Collection din New York,
pentru care era plititd cu o sumd derizorie. Plecase de
la Phillips in conditii neclare si, la fel ca un Picasso
achizitionat la licitatie de un cumpardtor japonez mis-
terios, disparuse din ochii publicului. In acea perioada
lucrase pentru Agentia Centrald de Informatii si par-
ticipase la doud misiuni sub acoperire primejdioase in
echipa unui agent israelian legendar pe nume Gabriel
Allon. Acum era angajata oficial la Muzeul de Artd
Moderna, unde avea in grija principala atractie a muze-
ului - o uluitoare colectie de lucrdri moderne si impre-
sioniste, in valoare de cinci miliarde de dolari, din
mostenirea raposatei Nadia al-Bakari, fiica lui Zizi
al-Bakari, investitorul saudit fabulos de bogat.

Ceea ce, mai intai de toate, explica intru catva faptul
ci Sarah lua pranzul cu cineva precum Brady Boswell.



